灯塔

你说你看见灯塔。

灯塔。你坚持不多说什么。

它漏出的光，照射你。是种缓慢的

淡青色。之后你关掉门，在密封的地方过冬

冬天结束。你带上自己人，在分开的海里

骑着鲸来回不止。

咸而黑的水。多么傲慢，贴着灯塔的

边缘。它们流下来，它们消失如同

你闪烁的信号，来自远方的永无。

你托起掌中的玫瑰，看它的旧日颜色，慢慢

把手指刺破。