逸蛇

我相信那些驯服的斑马

我相信，爱情就是

彼此嵌入而少些损伤

麦田里的妻子让收割变得安静

像一次割破，对于空气的

或孔雀绿的割破

让镰刀柔软，满足于

他安全的任务。弯腰接近透明

——事物藏身于日光与衣裙

飞鸟常来，在秋天

如奔丧于晒谷场的幽灵

我招待他们以大地的真实

我打听，有什么在廊檐下游动

我听信一个时常谣传的人

他说：蛇来，雨水就来