秋播

立秋刚过，田就枯了 

缺水的土块 

排列在地面 

伸长着脖子，像一把把刀 

这是整个村庄的良辰 

女人们把自己的责任田 

收拾的像家 

播下的种子 

怎么也合不进泥土 

天空的沉默 

无疑给村庄的人们带来了压力 

田垄上，男人们 

三五成群 

抽着烟，骂着娘 

第二天醒来 

太阳照常出来 

越来越坚硬的泥土 

和农人一样 

一脸苦笑 

而几只麻雀，在田块里 

蹦来蹦去 

头一低，一啄 

就是一颗饱满的种子