喊

站在高坡上，随便喊一喊

沟壑里，就会诞生一座村庄

凭空出现一座座老窑

随便对着哪座窑洞，再闷雷般

喊一声，就有一个红脸蛋的女人

走出来，给你递过一碗水。不能再喊了

再喊，就有婴儿降临

再喊，这婴儿就应声长大

扛着铁锹出门了。他把一面坡

种绿了，才肯回来

他把一把锹，磨秃了

才肯佝偻着腰，披着星光

回来。他对着哪个窑洞

呼唤着，哪座窑洞里

就会惊醒一个

咳嗽的女人，把灯

亮起来