安静的上午

早晨的安静帮助了睡眠

我像被夹在平铺直叙的书页里

醒来，又告诉自己睡去，转眼已是上午

秋天到了，毛巾被第一次显出必要

窗外射进的阳光仿佛来自更远的地方

这个上午安静得有些异样

我听到了久违的麻雀啁啾

妈妈用手袋拎回了夏天最后落架的丝瓜

而泡桐树下似乎缺了点什么——

噢，是的，暑假过去了

今天，孩子们都上学去了

往日他们早晨游戏的喧笑

和我的厉声训斥，也消逝了

泡桐树下空空荡荡

已没有孩子接受我的道歉