生活书：婚姻

在日用品中，我看到

我们的婚姻。

看到每天挤出的牙膏

座便器旁伸手可及的卷纸。

看到共同的床单，分开的毛巾

它们布满生活的压痕

仿佛是活着时的

一块墓地。

看到橱柜里的盐越来越少

梳子上缠留的发丝越来越多。

看到镜子，带着多少的出入

它里面有一所

失物招领处。

看到洗衣机，

它唱着：日子啊日子……

而日子就这样漂白

而我们的黑色素

越积越厚。