染坊

六七个大染缸，盛着石灰水

月色是无需过滤的

将它和浮云浸泡数日，用来涂抹这寂寥

这院中竖立的一排排木架

这木架上晾晒的布匹

像我们原生的身子，朴素、平直、未曾沾有纷乱的浆汁

我一个人过着洗尽痕迹的生活 

我试过很多种染色植物，终不能沤制出祖父那颗赤心。