低头走自己的路……

低头走自己的路，这么多年，

我捡到过闪闪发光的钉子，也捡到过

锈迹斑斑的，我能轻易

分辨出哪些是被锤子敲打过，哪些

深入过木头，墙壁，哪些

还保留着处子之身。

当然，我并不否认，我也用同样的眼神儿

观察过

从我身边掠过的每一个人。

我捡到过一张白纸，更多的是

写满了模糊的字迹——

情意绵绵的书信，义正词严的

公文，责权分明的协议……

看一看，我会轻松地再次让它们

尝试被抛弃的命运。

我曾捡到过一个

少了手臂的布娃娃，她的小脏裙子，

空洞的眼神儿，

让我久久羞于直视。自从做了

一个女孩的父亲，我的内心越来越脆弱，

听不了病痛的呻吟，看不了

伤心的眼泪。

我还捡到过更多无用的东西——

一个个空瓶子，它们装过

善变的液体：水，酒，油，毒药，

有些清淡，有些

浓烈。如今它们空下来，

像我一样，清高而颓废，

肚子里装满风声，侧身用一只眼睛

不安地打量着这个世界。