致戴维（二）

又是春花烂漫，宁河水位上涨

戴维，你是否回到家乡，又刚刚启程离去

你那写小说的同桌，陈爱国

果然娶了初恋。那小子

活得象他的小说。他的妻子

坐在最后一排的沈小辫，最终无法

抵挡一千八百多封情书

他们把恋爱从广东谈到北京，从福建谈到四川

一路上生下8个儿子

如今在成都的兴隆中学

每个班级分布一个

此去成都，与沈小辫匆匆一面

不能探听你的消息

戴维，你在哪里

是否你也儿女成群，忙于他们的学业与教养

忙于父亲的血压计，把母亲从迷路中领回

也忙于陷入受挫的情绪，又或者有一个令人失眠的女客户

打乱你一塘秋水

但也许你同我一样，孑然一身

从一地漂泊到另一地

想要的东西永远在镜像之中

戴维，你在哪里

昨天我接到亲戚的电话

她诚恳给我介绍一个大宁河的男人

四十岁，是个没有发胖的生意人

亲戚发来照片，背景正是宁河水

戴维，他中年的模样，站在宁河边

望得见的只是没有道路的绝壁

上周末和某个同学聊聊微信

我们讲到充满忧郁的少年时代

那一年，隔壁宿舍有女生在哭

一个男同学在窗下唱《十七岁的雨季》

戴维，我想起你穿着白色夹克走出学校小卖部

又走过学生食堂前的草地——

你在哪里

但我一年比年胆怯

越来越怕真的知道了你在哪里

我在春深的下午画阳台上的蔷薇

歇息时靠在椅子上打盹

出站的火车鸣起了长长的喇叭

到底是什么人到来又离去了

我能感知到火车拖着的一节节车厢

每节车厢的窗户经过一座庙塔

一截院墙，一树桃花，一根电线杆

最后消失在城市重叠的建筑尽头

戴维，那每个窗口都有一个手持地址的人