英国的麻烦①

我像一个双重间谍在大观念中移动②。

“敌人”一词曾有割草机那种扫荡一切的功能，它是机械且遥远的杂音，在不透明的保险门和自发的愚昧无知那边③。

“德国人轰炸贝尔法斯特时恨得最苦的桔区被炸得最惨”④

我那时被别人驮着，穿过星光闪耀的庭院去看安娜莪瑞什⑤被烧红的天空。大人们压低嗓门在厨房里重新落座，如同游览后不胜疲倦。

德国的广播通过应付灯火管制的厚粗布窗帘传进厨房，干电池，湿电池，细金属丝，半球形电子管嘀嘀咕咕，好像谐调器正在开脱斯图加特和莱比锡⑥。

“他是个艺术家，这‘哈哈公爵⑦’他可以公正地影响英国人。”

我曾与“北爱尔兰人的敌人”⑧，那些墙外的厨房帮工住在一起。我是个逗乐好手，穿过前线小心地说出口令，斟酌对哨兵说的每句话⑨，我不向任何人报告我的想法。

①“英国人的麻烦”有双重反讽意，指德国人的轰炸和爱尔兰的天主教徒都是它的麻烦。

②“我”那时是个孩子，虽然是天主教徒却也同情不同教派的人，感到教派间的关系很复杂。

③指要独立地忽视这些概念。

④“桔子”（Orange）是反天主教徒支持英国人的象征。这里指清教徒居住区。“最苦”（bitterest）有双重意：既指桔子的苦味，又指清教徒恨苦了天主教徒。

⑤安娜莪瑞什是通往首都贝尔法斯特的一个小村子，诗人的老家。

⑥斯图加特和莱比锡是德国的两个城市。

⑦哈哈公爵是英国人却为德国人作广播，很有影响力。他在广播中宣传德国人会最终获胜，要求大家放弃抵抗。

⑧“北爱尔兰人的敌人”指天主教徒。

⑨此两句中的军事语言，实际上形容不同宗教信仰的人之间像对敌人一样小心。