钟点工之死

它盯了她半个世纪，直到五月林荫泛白

时光滑下山峦。向右拐了一下

她转身

正好看见一只卷毛狗的屁股，那下面山腹中

褐色的排泄物。

孩子在一棵铁树下玩中国式的梅花桩

兴奋的脸在喊：

“Grandmother－－,看baby多勇敢！”

她没动。

（一只猫头鹰停靠在烟囱上端的林荫上）

柏油赤露着身子，穿过一条狭长的流浪人群

拐过扭曲的十字街头

总会掠过我的窗口，摇一摇地壳里的响

“喂，黑人老妈。早晨好！”

“好－－！”

回音四溅。一张大鸟的脸此时扑面

俯冲下来

她死去的手，向槐树林荫外有力地垂下。

此时，我正合上一本旧书。