暮冬寄北鱼

这个冬天没有雾霾，我们仍戴上口罩

艰难呼吸着房间里稀薄的空气

你说你从疫区温州返杭，主动居家隔离

你会写一首儿女情长的诗吗？把一封长信

接连到溪水潺潺的春天。或者做几个俯卧撑

给中年的庞大身躯以致命电击？

我说鱼兄，在疾病的修道院里

我们都是正襟危坐的小学生

在拿到一张关于生命的毕业证之前

不妨我们举起节日的酒杯

向头顶的月亮致敬，祝福春天不再生病

遥想甲午年双十一，两个外地青年

受困于运河水，受困于三十岁滚烫的肉体

站在拱宸桥头，振臂一挥，大喊一声：

“诗歌的血不会冷！”来往的货船上

瞬间插满迎风招展的诗歌旗帜

可爱的诗青年啊，我们写诗、喝酒

有时候也谈论姑娘。口袋里装着

热气腾腾的主义和词语。拱宸桥、西直街

大兜路与胜利河，每次酒醉后的夜晚

我们引经据典和它们一一谈判。遗憾的是

这些穿着旗袍的美丽女郎总是被游客霸占

危险的青春如夜空的星辰闪闪发光

多好啊，在中年的胡须拔节之前

我们还有大把的时光用来虚无

今天，当汹涌的潮水退去

我们生命的河滩上还剩下些什么？

那些撕心裂肺喊出的口号

已经被陈列在运河博物馆了吗？

拱宸桥两岸歌舞升平，广场舞大妈

带来了这座城市的美好时代

嘿，我的兄弟，今天我们还能写诗

或者抱头痛哭，只是我们喝下的酒

已没有佳人消解如运河泛滥的忧愁

月亮一如往常升起，我们写下诗歌

运河里的货轮像一场不可避免的命运

缓慢地穿越我们不再年轻的身体

在水底深处发出低沉的回响