事物的技术

有些“绿色温度”搅和在一起，

可是，永远不能奇异地

讨取我的欢心——

一张宽大不过的床上，

靠线条、斑点、圆圈怎能散发

更浓烈的气味？

假以时日，洗完澡，躺在

那中间，我命该如此：

讥笑其中之一，像具木乃伊，

不知其生前任何信息，

却一直当作有体温的东西。

延长的季节依然是冬天，责备自己

像用旧了手套。绿色的，

化纤的，从小镇一家小商店收购的。

而现在，冬天让我被一个

打南方来的火辣女孩所吸引。

让她朝这儿走，邀请她

骑上摩托车去兜风？

别送她回家，她会晕头转向？

瞬间想法，没法儿控制住。

我迅速回答上面的疑问：

关于欢心，还有遗忘在床上的手套，

以及那女孩孤立的想法，

通通拿“学习”来证明。

再次预见了某些人的高明与不俗，

他们其中有咬碎糖块的，做梦

都能听到咯吱咯吱的响声，

像有所特长的耗子，

啃着通向房间的电缆。惊走他们，

照样在后来写下这些：

“因此，和最初的告别一样，

我把这些推迟到

米兰的花开。

金色蜜蜂，嘤嘤嗡嗡，

带走十毫克的重量，

你卷曲的头发的重量？

烧掉的指甲的重量？”

的确如小镇上的明媚阳光

蒸发早报上新闻的热量——

“北方的某市，当地电视台女主持

猝死在副市长家的床上。”

这些我读过，只不过我的手套

留在宽大的床上。返回去，

洗个热水澡。此后，有谁明白，

“绿色温度”指的是什么？

又一次拿“学习”来证明？