处境

所有来自他乡的鸟，更多的一只或一群

递来气候的讯息。

压低这片天空，十一月，抽出丝绒的

天空剩下稀疏的雪意与冷。

不用从外面走进，不用怀念某事或某物，

我突然使劲挤压

这支早晨七点钟的牙膏，从镜中

移出长了胡须的下巴，

然后是脸。对他说：

“再见，我的下半夜给我壮壮胆的兄弟。”

或者换种口气：

“出门在外，镇子上所有人让你觉得体面。”

我相信哪个？我的牙齿曾被烟草熏得

黑黑的。嘴巴常常喷出蘑菇形状的异味。

就在昨天，上半夜，我被

身后的影子击倒过数次，误以为

电灯发出的光通常是有来头的。

下半夜，猫，躲在邻居家，叫出的“春天”

让我多么心慌不已。

我相信这一个，两者中的其一，

顺便问起了今天是星期几。哦，我的

友善的一只手握住了“责任与真理”——

面对一张张天使般的学生的脸，

你必须把“新的知识”交到他们手里。

相信这是惟一的，我用生活过的

工作过的方式击打着自己，像是

那些写苦闷诗歌的情绪化诗人。

明了的事物显示出复杂生机，哦，

明天又是星期几？我该赞赏其他，

从现在开始，把明天的遭遇重复说一遍：

“亲爱的，我怀念学校花坛里早晨的菊花。”