一半

接到电话的时候

我正给植物浇水。

在随后的短信中，

你把事情直接上升为

我不想跟你通话。

紧接着是有关

一半的问题。

其实我想跟你说说

其他的一半。

你发来最后一条短信的时候，

浇水的事差不多

完成了一半。

我想我要怎么把我种下的

铲掉一半。

我的工作要怎么辞去一半。

四十四岁了，

我的黑发连同生命

消耗了不止一半。

儿子可以均等划分，

你一半我一半。

后来我想起了父亲，

十年前的此刻，

他根本没想到

他会那样快被划分到

世界的另一半。

直到死

他也不知道他儿子

正面临关键的选择：

一半。一半。

一晃又将十年，

我还能说什么，

生活对我太慷慨了。

它让我能撑到现在，

作为一条无用的鱼，

还能在死水里

继续活着，

继续吞吐绝望的泡泡。