丁香阿姨

丁阿姨

每次她冲我微笑

我就想起邻居家的丁香树

高大、繁密

好像盛开着喷香的星星

丁香阿姨让我帮她抱白菜

那年我五岁

差不多有三棵白菜那么高

我抱着白菜等于

三棵白菜抱着一棵白菜

丁阿姨和丁香一样香

和白菜一样白

我喜欢帮着丁香阿姨

抱白菜

脚下的路是香的

空气也是香的

白菜也变得不那么

死沉死沉

走着走着

我手里的白菜变成了鱼缸

鱼缸里的小鱼在游动

那是天上飞鸟的倒影

在童年的丁香树上

偶尔叫两三声

像标点，像逗号

像春天短暂的忧伤