画家与他的画

一串念珠缠绕在脖子上，看着像锁链。

他的脸堆满了蝌蚪文，眼睛是两盏枯灯。

现在，指着画中那瘦骨嶙峋却抵死欢爱的女人，

他说，这才是晚年内心应有的气象啊。

他已老，描出的云层个个都如坟墓，

溪流则抓牢地面，和狱里的囚徒一样。

而他细长又纤弱的手指，和他的墨，

反而焕发出壮年时没有的力量与色彩。

秋山，挂在他低垂的眉毛上，

杉树摇晃，撑起那奇崛的鼻梁。

他的额头和塌陷的土丘，紧挨着，融在一起。

灵魂却会在死去后会飞入画中，

他坚定地说。

现在，他又开始挥动着手里的毛笔，

我越看，越觉得他就是死神。