伦敦之忆

阁楼上的一间小卧室，

（墙上是凡高的乌鸦和麦地）

楼下东头的厨房里，那安静的餐桌

和一道通向花园的门，

楼梯上，即使无人的时候

也会响起咚咚的脚步声

——那是二十二年前的东伦敦，

你三十五岁。

同楼合住的人们都回家过圣诞了，

留下你独自与幽灵相会。

你彻夜读着普拉斯的死亡传记，

你流泪写着家书……

然后，然后，一个蒙霜的清晨，

当整个冰川一起涌上窗外的花园，

你第一次听见了巴赫的圣咏。