回乡偶记

回家的第三十天，感受到不安的降临，

睡眠之外无事忙，并渐次丢掉睡意，

听话之外无事嚷，并逐步诛杀言语；

床下群蚁踯躅，而蚁后用鼓风机烧毁了翅翼。

正是因为噪音的存在，沉默才呈现出金的质量，我想，

我已无言去保存我在这三口之家中的一致性，

因为生者只能狞笑，无能愈合。

走后我远远听到家乡那埋冬的鞭炮，

比我曾惊闻地鲸唱还响，

亲人啊，你们要驱使这磅礴的噪音在喉头扎根吗？

要知道一座岛屿的孤独胜过笼下的冻土，

我这个裸足的跋涉者，谨慎地绕过了庞然大物，

途中却还要小心雪山、小心海洋、小心落单的草原狼。

独自一人时我回到没有演员的内心剧院，

作为舞台装置的烟火在颅内得过于盛大，

而作为观众的穿山甲失眠、蜷成球、惊恐万状，

昨夜有偷猎者枕着它的骨肉、覆着它的皮甲，吸着烟，

听赏过那床榻上的苦吟，不啻为一种激情的流放。

我从不识得乡愁，迷途的我为此遗憾，为此愧怍，

尽管人类在其中被分类经营，集中投放，

像是倦鸟和羔羊进入相同的爱巢，

像是猛虎和蔷薇为彼此纹身、精心的熏香，

是性驱使我们劳动，还是劳动驱使我们自由？

是落叶归根到底得救，

还是落花流水浮灯一盏晦暗莫辨…

我想作为一个老者回到沙漠中的出生地，

见证九个海子关掉耀眼的太阳，

剩下一个签约宿命，告别并拥紧失散的异乡。