仙茅

她的学名是件漂亮的外衣

叶片边缘的锯齿说明她患有严重的口吃。

一场细雨之后，露珠闪耀，如同街衢上的

阑珊灯火、一首不可更改的小诗。

你就是栖居山野的小民

对卑微与平庸而言，无须辩白。

那污浊的根须裸裎，就像穷孩子的破布鞋里

伸出了泥脚趾。还有那么长的山径要走

那么远的水流要去跟随，寂寞将要耗尽余生。

我咀嚼你的根茎，有幸品尝到苦涩。

我的衣服可以给你们穿上，骨肉与精血

可以喂养你们的胃与喉舌。

一秒钟之前，你们划伤了我的手臂。

一秒钟之后，我痛彻心腑。

你们的毒，是贴着泥土的草叶上、烂黄的斑点

死去，才明白什么是忍受与顺从。