给M

你来火车站接我

这每年一次的见面没有因为疫情中断

我们习惯走那条熟悉的路回你家

晚上，我们躺在一张床上

中间躺着的是你的孩子

他已经会叫阿姨了

这多么叫人欣慰

你可以宽慰地告诉你的母亲

你的宫殿替她继续着

我们极力地将头靠近

才能有大学时

挤在一张床上的亲密

你的手不间断地轻拍着孩子

给了他一个梦，直到他

熟睡的鼾声响起

这时候谈天才真正开始

他在梦中行走，仿佛拥有天下

我在你的叙述里

仿佛走在另外一个世界

你的口吻越来越成熟

是什么让你如此理性？

你抱孩子被勒红的手臂还浮现着

如今柔软又坚硬的样子

是我从未料到的