写信

写出的信

是我要说的语言

在会意中确定

你可以相信

它们都是，此刻的我

这是一支笔的功能：

在办公桌上摆放着

这是多久之前对你的

──允诺。我要兑现

仿佛这个字的本意：

需要细数着笔画、偏旁

对你昨天的交代

我已经忘记

今天的笔触是新的

潜入纸张，命名一段时间

我并不试图去追寻、截取和描刻

一封信写成

我把自己交付出去

像一阵风，吹出生动

吹过我，再吹走，此时此刻

在遥遥的路程上