克里斯蒂•布朗（1932-1981）

我知道你太晚。是的，不过是

一首诗让我对你产生好奇。

你：爱尔兰诗人、作家、画家。

出生后就患有严重的大脑瘫痪症。

21岁出版自传体小说《我的左脚》。

（多年后，吉姆•谢里丹将据此

拍摄一部风靡全球的电影。）

另有小说和诗集多部行世。

你：在我这个年龄死去。我的同行，

很难想象，一个用脚趾打字的人。

我们：器官健全，什么也不缺（什么也不缺？）

我想起史铁生，一个在轮椅上度过半生的

思想者。他视残疾为一个隐喻。

隐喻一种局限。一间身体固有的牢房。

克里斯蒂•布朗，这牢房，没能锁住你，

却锁住了我。我在牢里，向你的亡灵致敬。