伊先生

熟悉的人都叫他伊先生

他坐在一把小竹椅上，背靠

那颗细叶樟（它曾在诗人的诗里出演过

那次作为鸟鸣的窝巢）。阴天，偶有小雨

适宜的天气，九点不到

伊先生的身边已经摆满了小竹笼

里面都是正在发育的小公鸡

富有战斗性。一般情况

十点左右，伊先生就会从竹椅子上

起身一次，放下手里的工具

走到街对面的小店，提一瓶啤酒回来

然后继续干活，阉一只小公鸡喝一口啤酒

他很享受啤酒在嘴里产生的微微的辛辣

他吞咽的很慢，他要让那微微的辛辣停留

时间越长越好。已经阉好的小公鸡蹲在鸡笼里

它们看着即将就要被伊先生割一刀的小公鸡们趾高气扬