黎明

到处是故乡。旅客如站台

火车穿过黄昏的平原，带来了

远方的铁器、粮食和盐。不想再走了

在这个身心疲惫的地方，一个人

扎下了根，像白杨树弯下

泉水般的枝条。他的自画像

由色彩和线条构成，挤迫着镜框

和洼地的风暴。曾经消失了的

猛兽镶嵌着风景，连果树也是秋天

的一部分。再添上两笔，稻田就成了

一幅起伏的油画。一个人走累了

坐下来，他的脸上浮现出一棵树的轮廓

种子引爆着果实。异乡人

是什么使你伸出手去抓住了

飘散的泥土？连鼹鼠也像乡干部

一样趾高气扬。为了追求永恒

艺术家在不断地变化；为了追求爱情

恋人在不断地告别。冬天到了，桌上的

花瓶因气温而碎裂，这跟愤怒无关

天就要黑了，还有这么多路要走

一个人能否通过一条道路

到达所有的事物？譬如一个人

从一本复杂的线装书减化到

一本识字课本。譬如两面对视的镜子

像蜻蜓的复眼，使单数变成了复数

月亮掉入了烟囱，夜晚的乡村

在汹涌的麦浪中微微倾斜。从正面来看

这土地上陈列的一切，昂首如葵花

露出了黎明的幸福牙齿。从反面来看

土地如磨盘，一代又一代人的身躯陷入了

黑暗的泥淖之中。虚妄的面粉在吹

新时代的谷物灌入了旧唱片的缄默。