无尽忧伤

——你看，问题就在这里——

你赖以生活的这棵树有它惯有的枝枝叉叉。它在你的内心生长

并不遵照你的意愿，它是你的意愿之前的意愿

它之所以生长成现在这个样子而不是别的样子

（至少一棵松树不会长成一棵槐树）

都是由于种子。但同类种子之间也不尽然相

（至少经过鸟的肠胃与鸟粪一起被排泄到土地中的种子，

是与从树上直接落到土地中的种子，带有不同的气息） 

——你看，问题就在这里——

你的内心还不止有一棵树。或者干脆就是一片生长着各种树的

森林。而这些树好恶也不尽相同

有些没有翅膀想飞；有些到了春天还不愿醒来

你想砍掉一些树而让另一些生长

你希望长大的树与疯长的树也并不总是同一颗树

——你看，问题就在这里——

它们都有一种想钙化的趋势。它们都更像是病而不是树

或许，你应当似一只牧羊犬？它有着良好的训练与敏锐的嗅觉

像驱赶与看护一群羊一样

驱赶与看护这些树

让它们生长于一种自足、安心、愉悦与秩序之中

——你再看，问题还在于，它们并不全都在这里——