多年以前

亲爱的

凳子

桌子

小脾气

亲爱的你

多年以前

我们都还是亲戚

凳子是哥哥

桌子是孤独的豆子

是少女

多年以前

我们只有棉花

身体和古老的词语

那时我们不是在山坡上

就是

在西边的麦地

黄昏那么长

接近历史的霉气