春分

晚饭过后

不到一个时辰

满村的母亲们

就扯开了嗓门喊

毛根呀贱宝呀满妹呀

……

回家睡觉啦

那时候

我的母亲也会

摸摸我的后脑勺说

夜短了

早睡早起

作业明天再写吧

然后对着煤油灯

一口气

就把整个村子

吹灭了