一 条 河

你说它是黄河也行，说它是长江

也行……总之，它是一条河

你让它流过乡村也行，流过城市

也行……总之，它要一直流下去

一江春水向东流，流到一个人的心上时

就成了大海——

一条河在一个人的身体里流淌

一个人就不会干枯

而一个人死去，那只是

一条河离开了他