归乡

过了三十年  离别

冬日城市的奇观

我乘船归乡

哦  树叶间浮现出

久违的长着雀斑的笑脸

我的父母

双手放在膝盖上

向我叙说

我手提布鞋的黝黑童年

――那时栗树撑起

苍天和谐的蓝图

在夜晚的山后

依旧是钴蓝色的沙尘落在竹园里

依旧是知更鸟的啼鸣

炭火  鱼鳞和卵石

依然在门槛边放光

小小的蟠旗引向月亮

白蚁还在屋梁上弯腰

蒿草也留下暗影  只是

年迈的祖母已经死去

缄默的山丘下

秘密的河道不知通向哪里？

我现在回到村里

一只鸡

一个银匠

一片玉米和薄荷地

以及平放的墓碑上倒影的星象

都把我紧紧纠缠

我再也不会走了

我会长久地留在夜色里