在维尼的日子

1

应该是三座教堂，尖顶上的

十字架在风中有点歪。教堂

被一些不知名的树包围，看起来

树叶还是缺少生机，稀稀拉拉

偶尔的鸽子，就像擦玻璃的小保姆

要是在夏天，很难在同一个

地方，看见三座教堂

２

树是倒立的，树叶在水里

像小鸟一样飞，湖面荡漾着

大提琴，汽车在草地下行走

轮子就像土拔鼠，有孩子

手里拿着气球，蚯蚓帮他吹气

３

一匹马带来这场早晨下起的雨

天亮时它就在田埂吃草。早晨的

维尼是安静的，蜜蜂的翅膀

沾满了雨水。现在她趴在花瓣上

屁股一翘一翘，她还在温习

夜晚婚姻里的甜

４

不知你现在能不能想起，我们

在维尼的日子，我们的眼前是

刚刚拔节的麦苗，将麦苗切成

一块一块的桐树，那时花开

正热烈。如果和半山腰的油菜花

相比，就好像把今天和那些

在维尼的日子相比，那些日子是

金黄的，而今天下着雨