雨夜十四行：致王艾

夜光在雨的鳞片上闪耀，一支 

疲惫的黑人乐队从树叶对房屋的惰性里 

排列布鲁斯。不眠人脑中失控的动词 

像蛞蝓爬过墙壁后留下的模糊痕迹：没有语句 

欲望的表达方式在秘密出动的雨中已变得 

残缺不齐，剩下这些汉语里无法变形的 

孤独者，像我们少年时代所看的港台片里 

街道般浑浊的英雄：落、打、滴 

永远以下坠的发音挽起我们关于天气 

的记忆，以及擦伤天空的缓慢的暴力，无论是 

用于革命还是技艺。而就此时而言 

这场穿山甲一样钻进我们深夜写作 

的雨，仅仅意味着音符般灵敏地把知识 

从书店的架上顺进胸腔的季节将要过去。