2009年的火车

1

我写下一个词：火车

眼前出现了一个站台，一条黑色的拉链

我写下第一行诗，拉链启动——

一列火车开过，一些缺口被缝合

我写下第二行，另一列火车开过

留下了更黑更深的裂隙

2

我写下的诗行像火车的

双轨——一条黑色河流的两岸

一些人在此重逢、拥抱

另一些转身，哭泣，离别

我试图继续，但已不受控制——

另一行黑色的汉字，呼啸着疾驶而出

而我变得惊惶，不知所措

像个做错事的孩子