回眸

从楼道下来一个老妇人

带着她的七只猫

我称她为猫的一生

我让她和猫先过

她回头看了我一眼

就这不经意的一个回眸

我称她为鲜花开在坡上的小旅馆

上中学时和人打架

我输了最后一场后来

那个和我打架的人进了大牢

被枪毙

我称那次打架把我绊倒的石头为

沙滩上刚刚出生的小海龟

两个破罐子的墙角

我称之为上帝刚激情过后的小眼睛

在大年初一

有人开着晶莹闪烁的越野车冲进茫茫河道里

我称那高高溅起得水花为逆流而上

永不凋谢的水花

其实那天整条河结了厚厚的冰

硬得像还有一丝温热气息的犀牛角

我多年未见的老父亲