旧制度与大革命

火车站寂寞大厅的小小橱窗，

无法感受暴露在天空下的泥沙与风情。

它正在倾吐、限定，

人们猛烈地经过它（包括我在内）。

留下黯然失色的脚印。

我随手捡起一本书，

在度过了被雨水和议论浸透的夏天之后。

它娇小的身躯被反复打开。

我在旅途中消耗它，

如同人们消耗火腿、啤酒、盒饭、平板电脑……

我感到头脑里乱嗡嗡的。

但这种风靡越来越像一部朝向后台的木偶剧，

需要的不仅仅是卸妆，还有胳膊、腿、头颅。

人们盯着舞台并非纠结于舞台本身，

正如奴隶追随着奴隶主却时时心藏暴动。

所有打倒在地的，正如后来岿然不动的；

所有心藏祸乱的，正如从前平静无虞的。

页面猎猎，于风中凝望

旧时代的托克维尔吐着枣核与叹息。

像一个肺痨症患者，像我。