裹着的心

灰蜘蛛不断下降，砖与砖的裂缝

镶嵌在与邻家之间的响午

瘦小的秘密，自然等不及

伴我入梦。老家的旧房子

被父亲的兄弟翻葺一新

雪白的墙，惟独不能覆盖某张

泛黄的图像

要穿过敞开的门才能到达

一些人的家，自然也会有人

将犁耕的老牛栓在青石的

方柱，让一袋烟的时光变成

许多年后都让我

难以读懂的

虚无 在蚂蚁们的眼中

其次是那条受伤的蚯蚓徒劳着

即将到来的阴雨

妹妹醒来了，哭哭闹闹

喊着妈妈

要么是饥饿，要么一记耳光

都无法解决的啼唱

这时日光正浓

正值谷物催割

离夕落、炊烟、困倦的

脚步，距离三个时辰

如今母亲远去

妹妹出嫁，在正月初八

举行着，被我缺席的

婚礼