为外婆和老狗旺旺写一首诗

老房子、老人、老狗。

顺着旺旺的目光

外婆，正在里屋安静地吃饭

要不是时间突然停止

墨水怎么会洇了纸面滩涂

硬币另一面，重庆

翻腾的江水和火锅

热辣的阳光与耿直

每天早上，旺旺都在床前把她

叫醒。

外婆是它的主人

也是它的神和上帝，春天——

学着外婆的样子，耗尽年岁

旺旺也没有几次性生活

这直接影响到了更小的

事物。千里之外，我喉结哽咽

哽咽与震颤，动词，中性

它满身的老年斑和老花镜

也一起相守了一生