菊花

一滴水的时候，我管它叫菊花

两点水的时候，我还管它叫菊花

直到枝条从水中生出来的时候，我就含糊了。画家说

我画的就是菊花。他说完也就画完了。我想了想，告诉画家

不能叫菊花。那样，就看不到你了。画家又画了一笔，然后

握了握我的手，高呼：高人啊。我身高一米七三

可能还差一点。我只是说，只要不叫菊花

啥都能成。“秋天如何？”画家用笔指着我

有些兴奋，我笑而不答