早起割麦

满天的寒星，寥落，高远

麦田里，看不清这个时节

常见的蓝色小花

远处，公鸡打鸣了第四遍

五口人，排成一行

像分享多年后父亲的生日蛋糕

手执细小的锯齿镰刀，三弟

时常落在后面，另外的一个及时

接应。就这样，一家人

总是排成一行，直到太阳染红

我们布满黑色麦锈的脸庞