1996年，卖篦子的老人

那年，我第一次远离家乡，

那年，桐树在重阳又开了一次花，

颍河边，那年，一场盛大的霜降庙会：

人流的漩涡里，睡着一个老人，

荆条编的篮子，盛着过时的篦子。