一件小事

一对二十二年的夫妻

在芭蕉林里吵架。丈夫

盯着夜幕

妻子在另一旁取薪烧水

他们喂养的狗

分别来自两颗行星。

哎，执子之手

与子偕老——如今

我的父母一时间仇恨

世界上所有人，如若

时光倒退

我还在母亲柔和的子宫内部

再倒退

父亲的23条染色体

没有进入卵子星

我还不能称之为我——

山水无法相逢

这对夫妻对峙两天两夜

光不知道飞出多远

我知道

爱恨之手尚未倦怠，执父之手

与母偕老

为这件小事，芭蕉花

纷纷开放，池塘内的非洲鲫

来自裂谷带的熔浆里。

我想让他们追忆

这一路走来的二是二个年头

多少风雨。

雷雨夜，他披上雨衣前往

她独自守侯在

餐桌前。因为一件小事

他们会合在某处

共同转动着沉闷的

地球仪