他被一座旅馆拒绝

他被一座旅馆拒绝

被两座旅馆拒绝

走过很多条街区之后

他被八座旅馆

拒绝

一个路边的低级旅店

接纳了他

短暂的休息之后

他想洗一个澡

他太累了

但那个旅店后来让他离开

对他的身份证

砰地关上了

门

他拉着拉杆箱

来到街上

他在一个陌生的城市想痛哭

因为一场疫病

因为来自于中部那个省份

他被看作是一个

潜在的病人

和极其危险的分子

他感到大街上所有的眼睛

似乎都注视着他

树木，房屋，电线杆也冰冷地敌视

他隐藏着自己的身份

他把车停在很远的一个角落

然后在肯德基

吃一份新年晚餐

他感到自己

就像一只被暴风雨淋湿的鸟儿

孤零零的

找不到一块栖息的陆地