女邮递员

脸很平常

平庸，扩大，如同平展的信封。

她每天都按时蹬着自行车

传递过时的新闻和消息

没有一个字和她有关。

在春天的大街上

她的绿色陈旧不堪，

古板甚至发腻。一件邮局发的衣服

穿出一个工种或者时代的隐喻

自行车铃响起的地方

街坊们放下勺子，毛线，杂志

一卷报纸进入下阶段时间

她制造了

生活的庸常和简单

但这些都和她没太大关系

和她有关的，是每天在出勤本上画的名字

那个比她本人好看的代号

之后，她的青春

加入被不动声色的时间邮递的队伍

催老的铃声和旋转的辐条。