读《邮差鲁森像》

他带到我们身边的消息

像他浓密的大胡子，迎着每天的阳光

一路疯长而来

蓝色的天空下，他的深蓝的

制服，让我们被事物牵扯着的心

有了一些沉稳

他捕捉门牌的目光

让人在哪里看到，都相信与亲人有关的

可靠的东西，就握在那双手里

他不在我们的劳动之外

他坐在那里，就像被上帝有意地安排在

我们温暖的家里

门前的那条路上

他像鸢尾花一样移动的背影，从西到东

都是我们生活的方向

我们不想叫他邮差

也想学凡高的样子，用苏格拉底的名字

轻轻地称呼他

有一天，当我们从父母的

一封很平常的信里，读出生命的密码时

应该握住他的手，不再松开