读《红色葡萄园》

秋天送你一首抒情诗

你还秋天一片葡萄园

而且是在雨后的土地上

带着湿润的黄色与紫色，夕阳把葡萄园

酿成酒的颜色。热气腾腾

令人这样猜想：一场为劳动者

准备好的晚宴

借大地成熟的一角，被谁

疯狂地摆开

我不是赴宴者。从阿尔的

春天开始，那些吃土豆的人

那些落日下的播种者，那些像凡高

一生热爱土地的人，熬红眼睛等待着

葡萄的成熟，会在秋天的

哪一刻开始？他们从麦田里

金黄地伸直的腰，又向这里

温顺地弯下去

不只是葡萄园，包括阿尔的

太阳，都在她们的腰间起伏