情人节

他眼里有发电站的突突轰鸣

那是最后一次直视

他声音里有痴画者粘滞的笔画

那是最后一次耳语

他衣襟上沾着茝兰的香气

那是最后一次拥抱

她记得他说过的所有的话

多么无用的话啊——

当她想起，每一句都像刚说出口

正冒着虚无的热气