母亲谣

人到中年，像枚孤舟在漩涡里

拼命打转——昼夜逃离焰心

那些所有背负的身外之物

果实，以及屋后一大片阔叶丛林

也一点点年老色衰

想起你花白的头发和那枚干瘪的子宫

如此洁净，清晰

我便涌出余烬和星光

但此刻也并非冷寂

——当我们并排缓行

原先的肉身暗自坍塌撞击

你全部的容光已在昼夜集结

无限落英缤纷

朝着一个方向加速消退

好似陷入某种神祇的仪式

庄重而不露半点破绽

我唯有紧紧跟随：

领着妻子儿女，徒步人间

在这样空旷无助的季节里

比你脸上茂盛的词语更先一步

明媚起来

你看我的时候

天台上，无数蔷薇正渐次怒放

摇曳。火势低矮，绵绵不绝