饮酒

小时候，跟爷爷去山坡上坟

他在祖先的坟堆前

摆放点心与水果

然后将一瓶白酒，从左到右

倾洒一净

干燥的北方黄土，立刻腾起微弱的烟

我问爷爷

“那不是你爱喝的东西吗？怎么洒了呢？”

爷爷说

“先人也爱喝”

多年后，我带着孩子

回故乡的山坡上坟

把一瓶白酒洒在爷爷的坟前

孩子问我

“那不是你爱喝的东西吗？怎么洒了呢？”

我说

“先人也爱喝”