偷葡萄的人

——一首迟到两季的献诗，为胡续冬而作

他弓着腰

抖动着肥硕的鼻子

像骆驼，预感到

风沙

然而，他是……

或者一架带翅膀的琴

如果倒在地上

他就是印着轮胎痕的沙

瞬忽消失，变化

左鼻孔里是爱

右鼻孔里是恨

他还有一条隐秘的尾巴

这种时候，他属于灵长类：

善于虚与委蛇、巧言令色

很快，他已经到达葡萄筐旁

暗黄的草纸象征他乡村中的童年

粘稠的紫色糖浆，则是那段永难完结的早恋

郊游中的一闪念

关于葡萄

也许，一个新好男人的样本

但也不一定