爬山

有时候我们去爬山，

带着狗和几只口袋，

还有人骑车，慢慢地走，

有时候又走得快。

我常常想起你，叫我去爬山。

（人人都说你是坏人，

而我看不到这一点。）

你说的话就像路上的砾石，

总是在那里，停在路上，

等着被碾碎，但无法彻底消失。

山上的杏树开花时，

一片粉白，还有蜜蜂，

各种神奇的小动物，

还有天牛，还有蚂蚁，

这些默默注视我们的小生灵。

古代的时候，山上有老虎，

有猴子，互相玩笑吞噬；

现在山上就是我们和农民，

彼此淡漠地对视，然后

各自消失。我总是在玉米地边

想起父亲，想起母亲，

想起别的一些人，

还会想起我的家，我的书架，

我没有钱，没有财物，

是个清贫的人，但我此刻在爬山，

人们在办公室里坐着苦斗，

天地无穷的秘密就在这一刹那展开了。